Discours a la jeunesse

(Distribution des prix au Lycée d'Albi, 30 juillet 1903)
"Mesdames, Messieurs, Jeunes éleves,

C'est une grande joie pour moi de me retrouver en ce lycée d'Albi et d'y reprendre un
instant la parole. Grande joie nuancée d'un peu de mélancolie, car lorsqu'on revient a de
longs intervalles, on mesure soudain ce que l'insensible fuite des jours a 6té de nous pour
le donner au passé. Le temps nous avait dérobés a nous-mémes, parcelle a parcelle, et tout
a coup c'est un gros bloc de notre vie que nous voyons loin de nous. La longue fourmiliére
des minutes emportant chacune un grain chemine silencieusement, et un beau soir le
grenier est vide. Mais qu'importe que le temps nous retire notre force peu a peu, s'il
l'utilise obscurément pour des ceuvres vastes en qui survit quelque chose de nous? Il y a
vingt-deux ans, c'est moi qui pronongais le discours d'usage. Je me souviens (et peut-étre
quelqu'un de mes collégues d'alors s'en souvient-il aussi) que j'avais choisi comme theme :
les jugements humains. Je demandais a ceux qui m'écoutaient de juger les hommes avec
bienveillance, c'est-a-dire avec équité, d'étre attentifs dans les consciences les plus
médiocres et les existences les plus dénouées, aux traits de lumiere, aux fugitives étincelles
de beauté morale par ou se révele la vocation de grandeur de la nature humaine. Je les
priais d'interpréter avec indulgence le tatonnant effort de I'humanité incertaine. Peut-étre,
dans les années de lutte qui ont suivi, ai-je manqué plus d'une fois envers des adversaires
a ces conseils de généreuse équité. Ce qui me rassure un peu, c'est que j'imagine qu'on a
d@i y manquer aussi parfois a mon égard, et cela rétablit 1'équilibre.

Ce qui reste vrai, a travers toutes nos miseres, a travers toutes les injustices commises
ou subies, c'est qu'il faut faire un large crédit a la nature humaine ; c'est qu'on se
condamne soi-méme a ne pas comprendre 'humanité, si on n'a pas le sens de sa grandeur
et le pressentiment de ses destinées incomparables.

Cette confiance n'est ni sotte, ni aveugle, ni frivole. Elle n'ignore pas les vices, les crimes,
les erreurs, les préjugés, les égoismes de tout ordre, égoisme des individus, égoisme des
castes, égoisme des partis, égoisme des classes, qui appesantissent la marche de I'homme,
et absorbent souvent le cours du fleuve en un tourbillon trouble et sanglant. Elle sait que
les forces bonnes, les forces de sagesse, de lumiere, de justice, ne peuvent se passer du
secours du temps, et que la nuit de la servitude et de l'ignorance n'est pas dissipée par une
illumination soudaine et totale, mais atténuée seulement par une lente série d'aurores
incertaines.

Oui, les hommes qui ont confiance en I'homme savent cela. Ils sont résignés d'avance a
ne voir qu'une réalisation incomplete de leur vaste idéal, qui lui-méme sera dépassé ; ou
plutoét ils se félicitent que toutes les possibilités humaines ne se manifestent point dans les
limites étroites de leur vie. Ils sont pleins d'une sympathie déférente et douloureuse pour
ceux qui ayant été brutalisés par l'expérience immédiate ont concu des pensées ameéres,
pour ceux dont la vie a coincidé avec des époques de servitude, d'abaissement et de
réaction, et qui, sous le noir nuage immobile, ont pu croire que le jour ne se leverait plus.
Mais eux-mémes se gardent bien d'inscrire définitivement au passif de I'humanité qui



dure les mécomptes des générations qui passent. Et ils affirment, avec une certitude qui ne
fléchit pas, qu'il vaut la peine de penser et d'agir, que l'effort humain vers la clarté et le
droit n'est jamais perdu. L'histoire enseigne aux hommes la difficulté des grandes taches et
la lenteur des accomplissements, mais elle justifie 1'invincible espoir.

Dans notre France moderne, qu'est-ce donc que la République ? C'est un grand acte de
confiance. Instituer la République, c'est proclamer que des millions d'hommes sauront
tracer eux-mémes la régle commune de leur action ; qu'ils sauront concilier la liberté et la
loi, le mouvement et l'ordre ; qu'ils sauront se combattre sans se déchirer ; que leurs
divisions n'iront pas jusqu'a une fureur chronique de guerre civile, et qu'ils ne chercheront
jamais dans une dictature méme passagere une tréve funeste et un lache repos. instituer la
République, c'est proclamer que les citoyens des grandes nations modernes, obligés de
suffire par un travail constant aux nécessités de la vie privée et domestique, auront
cependant assez de temps et de liberté d'esprit pour s'occuper de la chose commune. Et si
cette République surgit dans un monde monarchique encore, c'est s'assurer qu'elle
s'adaptera aux conditions compliquées de la vie internationale, sans entreprendre sur
I'évolution plus lente des autres peuples, mais sans rien abandonner de sa fierté juste et
sans atténuer I'éclat de son principe.

Oui, la République est un grand acte de confiance et un grand acte d'audace.
L'invention en était si audacieuse, si paradoxale, que méme les hommes hardis qui, il y a
cent dix ans, ont révolutionné le monde, en écartérent d'abord l'idée. Les Constituants de
1789 et de 1791, méme les législateurs de 1792 croyaient que la monarchie traditionnelle
était 1'enveloppe nécessaire de la société nouvelle. IIs ne renoncerent a cet abri que sous les
coups répétés de la trahison royale. Et quand enfin ils eurent déraciné la royauté, la
République leur apparut moins comme un systeme prédestiné que comme le seul moyen
de combler le vide laissé par la monarchie. Bientot cependant, et aprés quelques heures
d'étonnement et presque d'inquiétude, ils I'adoptérent de toute leur pensée et de tout leur
coeur. IIs résumeérent, ils confondirent en elle toute la Révolution. Et ils ne cherchérent
point a se donner le change. IIs ne cherchérent point a se rassurer par I'exemple des
républiques antiques ou des républiques helvétiques et italiennes. Ils virent bien qu'ils
créaient une ceuvre nouvelle, audacieuse et sans précédent. Ce n'était point 1'oligarchique
liberté des républiques de la Grece, morcelées, minuscules et appuyées sur le travail
servile. Ce n'était point le privilege superbe de la république romaine, haute citadelle d'out
une aristocratie conquérante dominait le monde, communiquant avec lui par une
hiérarchie de droits incomplets et décroissants qui descendait jusqu'au néant du droit, par
un escalier aux marches toujours plus dégradées et plus sombres qui se perdait enfin dans
l'abjection de I'esclavage, limite obscure de la vie touchant a la nuit souterraine. Ce n'était
pas le patriciat marchand de Venise et de Génes. Non, c'était la République d'un grand
peuple ou il n'y avait que des citoyens et ou tous les citoyens étaient égaux. C'était la
République de la démocratie et du suffrage universel. C'était une nouveauté magnifique et
émouvante.

Les hommes de la Révolution en avaient conscience. Et lorsque dans la féte du 10 aott
1793, ils célébrerent cette Constitution qui, pour la premiere fois depuis 1'origine de
'histoire, organisait dans la souveraineté nationale, la souveraineté de tous, lorsque arti-
sans et ouvriers, forgerons, menuisiers, travailleurs des champs défilerent dans le cortéege,
méme aux magistrats du peuple et ayant pour enseignes leurs outils, le président de la
Convention put dire que c'était un jour qui ne ressemblait a aucun autre jour, le plus beau



jour depuis que le soleil était suspendu dans I'immensité de l'espace ! Toutes les volontés
se haussaient, pour étre a la mesure de cette nouveauté héroique. C'est pour elle que ces
hommes combattirent et moururent. C'est en son nom qu'ils refoulerent les rois de
I'Europe. C'est en son nom qu'ils se décimerent. Et ils concentrérent en elle une vie si
ardente et si terrible, ils produisirent par elle tant d'actes et tant de pensées qu'on put
croire que cette république toute neuve, sans modele comme sans traditions, avait acquis
en quelques années la force et la substance des siecles.

Et pourtant que de vicissitudes et d'épreuves avant que cette République que les
hommes de la Révolution avaient crue impérissable soit fondée enfin sur notre sol ! Non
seulement apres quelques années d'orage, elle est vaincue, mais il semble qu'elle s'efface a
jamais et de I'histoire et de la mémoire méme des hommes. Elle est bafouée, outragée ; pis
que cela, elle est oubliée. Pendant un demi-siecle, sauf quelques cceurs profonds qui
gardaient le souvenir et 1'espérance, les hommes la renient ou méme l'ignorent. Les tenants
de l'ancien régime parlent d'elle que pour en faire honte a la Révolution : "Voila o a
conduit le délire révolutionnaire I" Et parmi ceux qui font profession de défendre le monde
moderne, de continuer la tradition de la révolution, la plupart désavouent la République
et la démocratie. On dirait qu'ils ne se souviennent méme plus. Guizot s'écrie : "Le suffrage
universel n'aura jamais son jour". Comme s'il n'avait pas eu déja ses grands jours d'histoire,
comme si la Convention n'était pas sortie de lui ! Thiers, quand il raconte la Révolution du
10 aott, néglige de dire qu'elle proclama le suffrage universel, comme si c'était la un
accident sans importance et une bizarrerie d'un jour. République, suffrage universel,
démocratie, ce fut, a en croire les sages, le songe fiévreux des hommes de la Révolution.
Leur ceuvre est restée, mais leur fievre est éteinte et le monde moderne qu'ils ont fondé, s'il
est tenu de continuer leur ceuvre, n'est pas tenu de continuer leur délire. Et la brusque
résurrection de la République, reparaissant en 1848 pour s'évanouir en 1851, semblait en
effet la breve rechute dans un cauchemar bient6t dissipé.

Et voici maintenant que cette République qui dépassait de si haut l'expérience séculaire
des hommes et le niveau commun de la pensée que, quand elle tomba, ses ruines mémes
périrent et son souvenir s'effrita, voici que cette République de démocratie, de suffrage
universel et d'universelle dignité humaine, qui n'avait pas eu de modele et qui semblait
destinée a n'avoir pas de lendemain, est devenue la loi durable de la nation, la forme
définitive de la vie frangaise, le type vers lequel évoluent lentement toutes les démocraties
du monde.

Or, et c'est la surtout ce que je signale a vos esprits, I'audace méme de la tentative a
contribué au succés. L'idée d'un grand peuple se gouvernant lui-méme était si noble
qu'aux heures de difficulté et de crise elle s'offrait a la conscience de la nation. Une
premiere fois en 1793 le peuple de France avait gravi cette cime, et il y avait gotité un si
haut orgueil, que toujours sous l'apparent oubli et l'apparente indifférence, le besoin
subsistait de retrouver cette émotion extraordinaire. Ce qui faisait la force invincible de la
République, c'est qu'elle n'apparaissait pas seulement de période en période, dans le
désastre ou le désarroi des autres régimes, comme l'expédient nécessaire et la solution
forcée. Elle était une consolation et une fierté. Elle seule avait assez de noblesse morale
pour donner a la nation la force d'oublier les mécomptes et de dominer les désastres. C'est
pourquoi elle devait avoir le dernier mot. Nombreux sont les glissements et nombreuses
les chutes sur les escarpements qui ménent aux cimes ; mais les sommets ont une force
attirante. La République a vaincu parce qu'elle est dans la direction des hauteurs, et que



l'homme ne peut s'élever sans monter vers elle. La loi de la pesanteur n'agit pas
souverainement sur les sociétés humaines, et ce n'est pas dans les lieux bas qu'elles
trouvent leur équilibre. Ceux qui, depuis un siécle, ont mis tres haut leur idéal ont été
justifiés par 1'histoire.

Et ceux-la aussi seront justifiés qui le placent plus haut encore. Car le prolétariat, dans
son ensemble, commence a affirmer que ce n'est pas seulement dans les relations
politiques des hommes, c'est aussi dans leurs relations économiques et sociales qu'il faut
faire entrer la liberté vraie, 1'égalité, la justice. Ce n'est pas seulement la cité, c'est 1'atelier,
c'est le travail, c'est la production, c'est la propriété qu'il veut organiser selon le type
républicain. A un systeme qui divise et qui opprime, il entend substituer une vaste
coopération sociale out tous les travailleurs de tout ordre, travailleurs de la main et
travailleurs du cerveau, sous la direction de chefs librement élus par eux, administreront
la production enfin organisée.

Messieurs, je n'oublie pas que j'ai seul la parole ici et que ce privilege m'impose
beaucoup de réserve. Je n'en abuserai point pour dresser dans cette féte une idée autour de
laquelle se livrent et se livreront encore d'apres combats. Mais comment m'était-il possible
de parler devant cette jeunesse qui est 1'avenir, sans laisser échapper ma pensée d'avenir ?
Je vous aurais offensés par trop de prudence ; car quel que soit votre sentiment sur le fond
des choses, vous étes tous des esprits trop libres pour me faire grief d'avoir affirmé ici cette
haute espérance socialiste qui est la lumiére de ma vie. Je veux seulement dire deux
choses, parce qu'elles touchent non au fond du probléeme, mais a la méthode de 1'esprit et a
la conduite de la pensée.

D'abord, envers une idée audacieuse qui doit ébranler tant d'intéréts et tant d'habitudes
et qui prétend renouveler le fond méme de la vie, vous avez le droit d'étre exigeants. Vous
avez le droit de lui demander de faire ses preuves, c'est-a-dire d'établir avec précision
comment elle se rattache a toute I'évolution politique et sociale, et comment elle peut s'y
insérer. Vous avez le droit de lui demander par quelle série de formes juridiques et
économiques elle assurera le passage de l'ordre existant a I'ordre nouveau. Vous avez le
droit d'exiger d'elle que les premieéres applications qui en peuvent étre faites ajoutent a la
vitalité économique et morale de la nation. Et il faut qu'elle prouve, en se montrant
capable de défendre ce qu'il y a déja de noble et de bon dans le patrimoine humain, qu'elle
ne vient pas le gaspiller, mais 1'agrandir. Elle aurait bien peu de foi en elle-méme si elle
n'acceptait pas ces conditions. En revanche, vous, vous lui devez de I'étudier d'un esprit
libre, qui ne se laisse troubler par aucun intérét de classe. Vous lui devez de ne pas lui
opposer ces railleries frivoles, ces affolements aveugles ou prémédités et ce parti pris de
négation ironique ou brutale que si souvent, depuis un siecle méme, les sages opposérent
a la République, maintenant acceptée de tous, au moins en sa forme. Et si vous étes tentés
de dire encore qu'il ne faut pas s'attarder a examiner ou a discuter des songes, regardez en
un de vos faubourgs !

Que de railleries, que de prophéties sinistres sur l'ceuvre qui est la ! Que de lugubres
pronostics opposés aux ouvriers qui prétendaient se diriger eux-mémes, essayer dans une
grande industrie la forme de la propriété collective et la vertu de la libre discipline !
L'ceuvre a duré pourtant; elle a grandi : elle permet d'entrevoir ce que peut donner la
coopération collectiviste. Humble bourgeon a coup str mais qui atteste le travail de la
séve, la lente montée des idées nouvelles, la puissance de transformation de la vie. Rien



n'est plus menteur que le vieil adage pessimiste et réactionnaire de I'Ecclésiaste désabusé :
"Il n'y a rien de nouveau sous le soleil".

Le soleil lui-méme a été jadis une nouveauté, et la terre fut une nouveauté, et 'homme
fut une nouveauté. L'histoire humaine n'est qu'un effort incessant d'invention, et la
perpétuelle évolution est une perpétuelle création. C'est donc d'un esprit libre aussi que
vous accueillerez cette autre grande nouveauté qui s'annonce par des symptomes
multipliés : la paix durable entre les nations, la paix définitive. Il ne s'agit point de
déshonorer la guerre dans le passé. Elle a été une partie de la grande action humaine, et
I'homme 1'a ennoblie par la pensée et le courage, par I'héroisme exalté, par le magnanime
mépris de la mort. Elle a été sans doute et longtemps, dans le chaos de I'humanité
désordonnée et saturée d'instincts brutaux, le seul moyen de résoudre les conflits ; elle a
été aussi la dure force qui, en mettant aux prises les tribus, les peuples, les races, a mélé les
éléments humains et préparé les groupements vastes. Mais un jour vient, et tout nous
signifie qu'il est proche, ot I'humanité est assez organisée, assez maitresse d'elle-méme
pour pouvoir résoudre par la raison, la négociation et le droit les conflits de ses
groupements et de ses forces. Et la guerre détestable et grande tant qu'elle était nécessaire,
est atroce et scélérate quand elle commence a paraitre inutile. Je ne vous propose pas un
réve idyllique et vain. Trop longtemps les idées de paix et d'unité humaines n'ont été
qu'une haute clarté illusoire qui éclairait ironiquement les tueries continuées. Vous
souvenez-vous de 1'admirable tableau que nous a laissé Virgile de la chute de Troie ? C'est
la nuit : la cité surprise est envahie par le fer et le feu, par le meurtre, l'incendie et le
désespoir. Le palais de Priam est forcé et les portes abattues laissent apparaitre la longue
suite des appartements et des galeries. De chambre en chambre, les torches et les glaives
poursuivent les vaincus ; enfants, femmes, vieillards se réfugient en vain aupres de l'autel
domestique que le laurier sacré ne protege pas contre la mort et contre 1'outrage ; le sang
coule a flots, et toutes les bouches crient de terreur, de douleur, d'insulte et de haine. Mais
par dessus la demeure bouleversée et hurlante, les cours intérieures, les toits effondrés
laissent apercevoir le grand ciel serein et paisible, et toute la clameur humaine de violence
et d'agonie monte vers les étoiles d'or : Ferit aurea sidera clamor. De méme, depuis vingt
siécles et de période en période, toutes les fois qu'une étoile d'unité et de paix s'est levée
sur les hommes, la terre déchirée et sombre a répondu par des clameurs de guerre.

C'était d'abord 1'astre impérieux de la Rome conquérante qui croyait avoir absorbé tous
les conflits dans le rayonnement universel de sa force. L'empire s'effondre sous le choc des
barbares, et un effroyable tumulte répond a la prétention superbe de la paix romaine. Puis
ce fut l'étoile chrétienne qui enveloppa la terre d'une lueur de tendresse et d'une promesse
de paix. Mais atténuée et douce aux horizons galiléens, elle se leva dominatrice et apre sur
I'Europe féodale. La prétention de la papauté a apaiser le monde sous sa loi et au nom de
I'unité catholique ne fit qu'ajouter aux troubles et aux conflits de I'humanité misérable. Les
convulsions et les meurtres du moyen age, les chocs sanglants des nations modernes,
furent la dérisoire réplique a la grande promesse de paix chrétienne. La Révolution a son
tour leve un haut signal de paix universelle par l'universelle liberté. Et voila que de la lutte
méme de la Révolution contre les forces du vieux monde, se développent des guerres
formidables.

Quoi donc ? La paix nous fuira-t-elle toujours ? Et la clameur des hommes, toujours
forcenés et toujours décus, continuera-t-elle & montrer vers les étoiles d'or, des capitales
modernes incendiées par les abus, comme de l'antique palais de Priam incendié par les



torches ? Non ! Non ! et malgré les conseils de prudence que nous donnent ces grandioses
déceptions, j'ose dire, avec des millions d'hommes, que maintenant la grande paix
humaine est possible, et si nous le voulons, elle est prochaine. Des forces neuves y
travaillent : la démocratie, la science méthodique, 'universel prolétariat solidaire. La
guerre devient plus difficile, parce qu'avec les gouvernements libres des démocraties
modernes, elle devient a la fois le péril de tous par le service universel, le crime de tous
par le suffrage universel. La guerre devient plus difficile parce que la science enveloppe
tous les peuples dans un réseau multiplié, dans un tissu plus serré tous les jours de
relations, d'échanges, de conventions ; et si le premier effet des découvertes qui abolissent
les distances est parfois d'aggraver les froissements, elles créent a la longue une solidarité,
une familiarité humaine qui font de la guerre un attentat monstrueux et une sorte de
suicide collectif.

Enfin, le commun idéal qui exalte et unit les prolétaires de tous les pays les rend plus
réfractaires tous les jours a l'ivresse guerriere, aux haines et aux rivalités de nations et de
races. Oui, comme l'histoire a donné le dernier mot a la République si souvent bafouée et
piétinée, elle donnera le dernier mot a la paix, si souvent raillée par les hommes et les
choses, si souvent piétinée par la fureur des événements et des passions.

Je ne vous dis pas : « C'est une certitude toute faite ». Il n'y a pas de certitude toute faite
en histoire. Je sais combien sont nombreux encore aux jointures des nations les points
malades d'ou peut naitre soudain une passagere inflammation générale. Mais je sais aussi
qu'il y a vers la paix des tendances si fortes, si profondes, si essentielles, qu'il dépend de
vous, par une volonté consciente, délibérée, infatigable, de systématiser ces tendances et
de réaliser enfin le paradoxe de la grande paix humaine, comme vos péres ont réalisé le
paradoxe de la grande liberté républicaine. (Euvre difficile, mais non plus ceuvre
impossible. Apaisement des préjugés et des haines, alliances et fédérations toujours plus
vastes, conventions internationales d'ordre économique et social, arbitrage international et
désarmement simultané, union des hommes dans le travail et dans la lumiére : ce sera,
jeunes gens, le plus haut effort et la plus haute gloire de la génération qui se leve.

Non, je ne vous propose pas un réve décevant : je ne vous propose pas non plus un réve
affaiblissant. Que nul de vous ne croie que dans la période encore difficile et incertaine qui
précédera l'accord définitif des nations, nous voulons remettre au hasard de nos
espérances la moindre parcelle de la sécurité, de la dignité, de la fierté de la France. Contre
toute menace et toute humiliation, il faudrait la défendre : elle est deux fois sacrée pour
nous, parce qu'elle est la France, et parce qu'elle est humaine.

Méme l'accord des nations dans la paix définitive n'effacera pas les patries, qui
garderont leur profonde originalité historique, leur fonction propre dans l'ceuvre de
I'humanité réconciliée. Et si nous ne voulons pas attendre, pour fermer le livre de la
guerre, que la force ait redressé toutes les iniquités commises par la force, si nous ne
concevons pas les réparations comme des revanches, nous savons bien que 1'Europe,
pénétrée enfin de la vertu de la démocratie et de l'esprit de paix, saura trouver les
formules de conciliation qui libéreront tous les vaincus des servitudes et des douleurs qui
s'attachent a la conquéte. Mais d'abord, mais avant tout, il faut rompre le cercle de fatalité,
le cercle de fer, le cercle de haine ou les revendications méme justes provoquent des
représailles qui se flattent de 1'étre, ot la guerre tourne apres la guerre en un mouvement
sans issue et sans fin, ou le droit et la violence, sous la méme livrée sanglante, ne se



discernent presque plus I'un de l'autre, et ott 'humanité déchirée pleure de la victoire de la
justice presque autant que de sa défaite.

Surtout, qu'on ne nous accuse point d'abaisser et d'énerver les courages. L'humanité est
maudite, si pour faire preuve de courage elle est condamnée a tuer éternellement. Le
courage, aujourd'hui, ce n'est pas de maintenir sur le monde la sombre nuée de la Guerre,
nuée terrible, mais dormante, dont on peut toujours se flatter qu'elle éclatera sur d'autres.
Le courage, ce n'est pas de laisser aux mains de la force la solution des conflits que la
raison, peut résoudre ; car le courage est I'exaltation de I'homme, et ceci en est 1'abdication.
Le courage pour vous tous, courage de toutes les heures, c'est de supporter sans fléchir les
épreuves de tout ordre, physiques et morales, que prodigue la vie. Le courage, c'est de ne
pas livrer sa volonté au hasard des impressions et des forces ; c'est de garder dans les
lassitudes inévitables I'habitude du travail et de I'action. Le courage dans le désordre infini
de la vie qui nous sollicite de toutes parts, c'est de choisir un métier et de le bien faire, quel
qu'il soit; c'est de ne pas se rebuter du détail minutieux ou monotone ; c'est de devenir,
autant qu'on le peut, un technicien accompli ; c'est d'accepter et de comprendre cette loi de
la spécialisation du travail qui est la condition de I'action utile, et cependant de ménager a
son regard, a son esprit, quelques échappées vers le vaste monde et des perspectives plus
étendues. Le courage, c'est d'étre tout ensemble, et quel que soit le métier, un praticien et
un philosophe. Le courage, c'est de comprendre sa propre vie, de la préciser, de
l'approfondir, de 1'établir et de la coordonner cependant a la vie générale. Le courage, c'est
de surveiller exactement sa machine a filer ou a tisser, pour qu'aucun fil ne se casse, et de
préparer cependant un ordre social plus vaste et plus fraternel ott la machine sera la
servante commune des travailleurs libérés. Le courage, c'est d'accepter les conditions
nouvelles que la vie fait a la science et a I'art, d'accueillir, d'explorer la complexité presque
infinie des faits et des détails, et cependant d'éclairer cette réalité énorme et confuse par
des idées générales, de 1'organiser et de la soulever par la beauté sacrée des formes et des
rythmes. Le courage, c'est de dominer ses propres fautes, d'en souffrir, mais de n'en pas
étre accablé et de continuer son chemin. Le courage, c'est d'aimer la vie et de regarder la
mort d'un regard tranquille ; c'est d'aller a 1'idéal et de comprendre le réel ; c'est d'agir et
de se donner aux grandes causes sans savoir quelle récompense réserve a notre effort
I'univers profond, ni s'il lui réserve une récompense. Le courage, c'est de chercher la vérité
et de la dire ; c'est de ne pas subir la loi du mensonge triomphant qui passe, et de ne pas
faire écho, de notre ame, de notre bouche et de nos mains aux applaudissements imbéciles
et aux huées fanatiques.

Ah'! Vraiment, comme notre conception de la vie est pauvre, comme notre science de
vivre est courte, si nous croyons que, la guerre abolie, les occasions manqueront aux
hommes d'exercer et d'éprouver leur courage, et qu'il faut prolonger les roulements de
tambours qui dans les lycées du premier Empire faisaient sauter les cceurs ! Ils sonnaient
alors un son héroique ; dans notre vingtieme siecle, ils sonneraient creux. Et vous, jeunes
gens, vous voulez que votre vie soit vivante, sincére et pleine. C'est pourquoi je vous ai dit,
comme a des hommes, quelques-unes des choses que je portais en moi".



